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Echte verhalen, uit het leven gegrepen. Op deze
plek kan u ze delen met de andere lezers van
Dag Allemaal. Verhalen van ziekte en
rampspoed, maar ook van veerkracht en hoop.
Want het leven spaart niemand, maar heeft ook
zo ontzettend veel moois te bieden.

TUSSEN DE Mensen

Alleenstaande mama

TAMARA werd
palliatief verklaard

‘Mama, wat gebeurt er met mij als jij dood
bent?' Een begrijpelijke vraag van zoon
Jordie (18) drie jaar geleden. Want toen
Tamara Wauters (41) het contract tekende
dat ze palliatief was, verloor ze in één klap

haar zeggenschap over hem.
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‘Ik hield wel van een zonvakantie,
maar smeerde mij altijd erg goedin.

De eerste lentezon deed de ter-
rasjes goed vollopen. Deugd-
doend, natuurlijk, maar we staan er
niet altijd bij stil dat net die eerste
zonnestralen erg gevaarlijk kunnen
zijn. Dermatologen waarschuwen er
trouwens al jaren voor. Ook alleen-
staande moeder Tamara Wauters uit
Zichem kijkt nu anders naar die
terrasjes.
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‘Dezelfde dag

WAS |
N RECHTEN ALS
MOEDER KWUT

‘Zoals vorig jaar’, vertelt ze. ‘Ik ging
nog eens een dagje naar Blanken-
berge, maar ik ben moeten terugke-
ren. Al die mensen die daar in de zon
zaten te bakken, ik kon ’t niet aan-
zien. Ik wilde hen allemaal gaan toe-
dekken met een dekentje.’
Want drie jaar geleden kreeg je de harde
diagnose: huidkanker.
(knikt) Zelf zeg ik liever melanoom-
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kanker. Huidkanker klinkt zo vies.
Sommige mensen denken trouwens
dat het besmettelijk is. Pas nog in de
supermarkt: ik gaf mijn winkelkarre-
tje door aan iemand anders, een
vrouw die weet dat ik ziek ben. Ik
zag vanuit mijn ooghoeken hoe ze
met een zakdoekje over het handvat
ging. Erg hé?

Nochtans zie je er goed uit.



Daar sta ik ook op. Ik zal mij niet
snel als ‘patiént’ tonen. Zelfs niet in
het ziekenhuis. Wanneer ik daar
rondloop, verstop ik mijn patiénten-
bandje altijd onder mijn mouw.
(lachje) Da’s dan het voordeel dat ik
heb: je ziet niets aan mij. Mijn kan-
ker zit vanbinnen.

Velen weten niet dat huidkanker ook

inwendig voorkomt.

Voor mij was dat ook nieuw. ’t Is al-
lemaal begonnen met een knobbeltje
in mijn borst. ‘Borstkanker’, klonk
het. Ze zouden mij opereren. Mijn
koffertje stond al klaar toen ik be-
richt kreeg dat ze een extra onder-
zoek wilden inplannen. De ingreep
werd geannuleerd en er werd een
chemokuur geopperd. Tot ik daar
aankwam. Ze wilden ndg een biop-
sie doen.

Hoelang heb je zo in twijfel geleefd?
Zes weken. Ik had alweer een tele-
foontje van het ziekenhuis gekregen.
Ze zouden met radiotherapie starten,
klonk het. ’s Anderendaags moest ik
mij aanmelden voor een gesprek. Ik
weet nog goed dat ik daar superposi-
tief in die spreekkamer zat. Radio-
therapie, ik had er alles al over opge-
zocht en zag het volledig zitten. En
toen zei die arts met een bedrukt ge-
zicht: ‘Meisje, het wordt geen radio-
therapie. Ik weet niet wie jou dat ge-
zegd heeft, maar dat klopt niet.’
Gelukkig waren mijn ouders erbij.
‘Waar staan we dan wél?” vroeg mijn
vader. ‘Ik ga het cru zeggen’, klonk
het. ‘Geniet van je leven, want je
hebt nog maar even.’

Enwat s ‘even’?
Die vraag schoot ook meteen door
mijn hoofd, maar daarvoor moest ik
nog tot na het weekend wachten. Ze
moesten nog één onderzoek doen.
Als de kanker ook al in m’n herse-
nen zat, konden ze niets meer voor
mij doen en gaven ze mij nog drie
maanden. Zat die er niet, dan konden
ze - als ik nog in stadium vier zat -
nog één behandeling opstarten.

Met hoop op genezing?
Nee. Met de hoop op nog acht maan-
den te leven. (stil) Acht maanden
verdomme, da’s niets, hé. ‘Heb je
nog vragen?’ zei de psychologe.
Maar ik kon niets meer zeggen. Mijn
wereld was net ingestort. Thuis
wachtte mij de confrontatie met Jor-
die, m’n zoon. Hij was toen vijftien.
Hoe moest ik die jongen uitleggen
dat z’n mama - in het beste geval -
nog acht maanden te leven had?

Hoe heb je dat gedaan?
Niet. (stil) Ik kon het niet. Jordie was
nog niet thuis toen ik van het zieken-
huis terugkwam. Samen met m’n ou-
ders heb ik toen besloten om tot na
het weekend te wachten. Tot we wis-
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Tamara met haar zoon
Jordie, die inmiddels
achttienis. De eerste
maanden durfde ze
hem niet te vertellen
dat ze palliatiefis.

- Tamara en Jordie toen hij nog een peuter was.
nmiddels is de charme van in bikini op het strand
en compleet wég voor haar.

s ” 4

» ‘Mijn familie is erg belangrijk voor mij: mijn ouders
0on zijn mijn grootste steunpilaren.’

ten of ze mij nog konden behandelen
of niet. Dat bleek gelukkig het geval.
Maar die dinsdag vertrok Jordie met
de school voor enkele dagen naar
Londen, ik wilde zijn trip niet ver-
pesten. Dus stelde ik het nog eens
uit. Toen ik hem op de bus zette, zei
z’n juf nog tegen mij: ‘Ik ben blij dat
het beter gaat met u.” Blijkbaar had
Jordie de week voordien nog tegen
haar gezegd dat ik aan de beterende =P
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TUSSENDE Mensen

=) hand was. Omdat ik plots niet

meer onder het mes hoefde en
geen chemo nodig had.

Een pijnlijke situatie.
Ja. Pas na een paar weken heb-
ben we 't hem verteld. Uit
schrik dat hij het anders van an-
deren zou horen. ‘Mama, ik
vind het heel lelijk dat ik dit nd
vraag’, was z’n eerste reactie.
‘Maar wat gebeurt er met mij
als jij dood bent?” Een bemer-
king waar de dokter mij ook al
mee geconfronteerd had. Ik heb
immers een contract moeten
ondertekenen, waarin ik mij
palliatief verklaar. En daarmee
speelde ik blijkbaar mijn rech-
ten als moeder kwijt.

Pardon?
Ja, voor het gerecht ben ik al
ten dode opgeschreven. Dat
komt keihard aan. Al begrijp ik
justitie ook. Uiteindelijk willen
zij alle paperassen in orde ma-

‘We moeten opereren’, zei de
dokter. ‘Maar de kans is groot
dat je dit niet overleeft.” Ze had-
den immers drie darmspecialis-
ten nodig voor die ingreep, en
als er die dag iemand anders op
de spoedafdeling zou aanko-
men met een ernstig darmpro-
bleem, moesten de artsen kie-

‘Als er tijdens mijn ingreep iemand
anders op de spoed arriveerde met 'n
ernstig darmprobleem, kreeg die
voorrang. Omdat ik palliatief ben’

ken en zekerheid scheppen voor
mijn zoon. Zodat we samen nog
kunnen kijken wie voor hem
gaat zorgen na mijn dood, aan-
gezien ik gescheiden ben van
zijn papa.

En nu ben je drie jaar verder.
Ik heb eens al lachend tegen de
dokter gezegd: ‘Eleba, jij hebt
gelogen tegen mij over die acht
maanden.’ Ik had geluk: er was
net een nieuwe behandeling
toen ik mijn diagnose kreeg.
Een experimentele kuur, resul-
taten op lange termijn waren er
nog niet. Maar ’t is niet dat ik
veel opties had, dus startte ik
die kuur. En dat hielp. Tot vorig
jaar.

Wat gebeurde er?
In mei ontdekten ze een nieuwe
tumor. En geen kleintje. Die zat
op mijn dikke darm, dunne
darm en endeldarm tegelijk.
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Zen: mijn operatie voortzetten
of die andere patiént helpen. En
aangezien ik palliatief ben, krij-
gen andere pati€nten voorrang.

Dat klinkt hard.
‘Als er een andere patiént tus-
sen komt en wij de ingreep
moeten stilleggen, dan lig jij te
lang open’, zei de dokter. ‘En
dat overleef je niet.” De kans
dat dit zou voorvallen was
groot, blijkbaar. Ik kreeg een
contract voorgelegd. Tekende ik
niet voor akkoord, dan kon de
ingreep niet plaatsvinden. Dat
komt cru over, maar ik begrijp
het ziekenhuis wel. En ook: als
ze tijdens die operatie nég een
tumor zouden vinden, dan zou-
den ze de ingreep meteen stop-
pen en had ik hooguit nog drie
maanden te leven.

Met wat voor gevoel vertrek je dan

naar het ziekenhuis?

’t Is niet dat ik veel keuze had.
Maar eerlijk gezegd ga ik rede-
lijk goed om met mijn ziekte,
vind ik. Ik ben een vechter, ik
blijf geloven in mijn kansen.
Ook toen. Natuurlijk, voor mijn
vrienden en familie was ’t niet
gemakkelijk. De dagen voor-
dien is iedereen afscheid ko-
men nemen. Voor het geval
dat... Ook in het ziekenhuis. De
ochtend van de operatie kwam
de ziekenhuispastoor bij mij
langs. Hij wilde de zalving
doen. Maar die heb ik toch
wandelen gestuurd. ‘Als jij mij
nu al de zalving geeft, dan
gaan ze hierboven denken dat
ik klaar ben om te sterven’, zei
ik hem.

Ben je gelovig?
Ja, toch wel. En ook bijgelovig.
Ik zal nooit naar het ziekenhuis
vertrekken zonder mijn geluks-
zakje. Daarin zit de paternoster
van mijn grootmoeder, een
armbandje dat ik van mijn zoon
kreeg en een medaille met
‘vechter’ op.

En jouw gelukszakje deed z'n

werk, die dag.
(glundert) Jawel. Al was het
even kantje boord, hoorde ik
achteraf. Halfweg de ingreep
hadden ze tegen mijn moeder
gezegd dat 't er niet goed uit-
zag. Ze hebben er dubbel zo
lang over gedaan als gepland,
ik had ook veel bloed verloren.
Toen ik achteraf wakker werd,
vroeg ik blijkbaar aan de ver-
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pleger of ik ‘hierboven’ was, of
nog in het ziekenhuis.

Hoe gaat het nu met jou?
Na de ingreep in mei vorig jaar
ging het even goed met mij. Tot
augustus. Er zat weer een tumor
van twaalf centimeter, mijn li-
chaam reageerde niet meer op
de medicatie. “We hebben nog
één redmiddel’, zei de dokter.
‘Immuuntherapie.’ En tot de-
cember voelde ik mij heel goed
met die behandeling. In januari
hadden we de eerste resultaten.
De impact op mijn tumor was
verbluffend, maar er was ook
een keerzijde. Die behandeling
is blijkbaar heel zwaar voor de
organen en bij mij is 't de
schildklier die erg achteruitgaat.

Wat betekent dat?
Als binnenkort mijn schildklier
om zeep is, zal er een ander or-
gaan aftakelen. En dan bestaat
het risico dat ik dus niet zal
sterven door de kanker, maar
door de bijwerkingen van mijn
behandeling. Want ik kom niet
meer in aanmerking voor een
orgaantransplantatie. Ik probeer
daar niet te veel aan te denken
en positief te blijven. En als ze
mij zouden zeggen dat ze écht
niets meer kunnen doen voor
mij, hoop ik dat ik sterk genoeg
ben om nog één keer goed te
genieten van een vakantie in
Mexico. I

elInfo: Lotgenotencontact:
www.melanoompunt.be



