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De eerste lentezon deed de ter-
rasjes goed vollopen. Deugd-

doend, natuurlĳk, maar we staan er
niet altĳd bĳ stil dat net die eerste
zonnestralen erg gevaarlĳk kunnen
zĳn. Dermatologen waarschuwen er
trouwens al jaren voor. Ook alleen-
staande moeder Tamara Wauters uit
Zichem kĳkt nu anders naar die
 terrasjes.

TUSSEN DE Mensen

Echte verhalen, uit het leven gegrepen. Op deze
plek kan u ze delen met de andere lezers van
Dag Allemaal. Verhalen van ziekte en
rampspoed, maar ook van veerkracht en hoop.
Want het leven spaart niemand, maar heeft ook
zo ontzettend veel moois te bieden.

‘Mama, wat gebeurt er met mij als jij dood
bent?’ Een begrijpelijke vraag van zoon
Jordie (18) drie jaar geleden. Want toen
Tamara Wauters (41) het contract tekende
dat ze palliatief was, verloor ze in één klap
haar zeggenschap over hem.

‘Ik hield wel van een zonvakantie,
maar smeerde mij altijd erg goed in.’

Alleenstaande mama
TAMARA werd
palliatief verklaard

kanker. Huidkanker klinkt zo vies.
Sommige mensen denken trouwens
dat het besmettelĳk is. Pas nog in de
supermarkt: ik gaf mĳn winkelkarre-
tje door aan iemand anders, een
vrouw die weet dat ik ziek ben. Ik
zag vanuit mĳn ooghoeken hoe ze
met een zakdoekje over het handvat
ging. Erg hé? 

Nochtans zie je er goed uit. 

‘Zoals vorig jaar’, vertelt ze. ‘Ik ging
nog eens een dagje naar Blanken-
berge, maar ik ben moeten terugke-
ren. Al die mensen die daar in de zon
zaten te bakken, ik kon ’t niet aan-
zien. Ik wilde hen allemaal gaan toe-
dekken met een dekentje.’

Want drie jaar geleden kreeg je de harde
diagnose: huidkanker. 

(knikt) Zelf zeg ik liever melanoom-

WAS IK 
M’N RECHTEN ALS

MOEDER KWIJT’

‘Dezelfde dag
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Daar sta ik ook op. Ik zal mĳ niet
snel als ‘patiënt’ tonen. Zelfs niet in
het ziekenhuis. Wanneer ik daar
rondloop, verstop ik mĳn patiënten-
bandje altĳd onder mĳn mouw.
(lachje) Da’s dan het voordeel dat ik
heb: je ziet niets aan mĳ. Mĳn kan-
ker zit vanbinnen. 

Velen weten niet dat huidkanker ook
 inwendig voorkomt. 

ten of ze mĳ nog konden behandelen
of niet. Dat bleek gelukkig het geval.
Maar die dinsdag vertrok Jordie met
de school voor enkele dagen naar
Londen, ik wilde zĳn trip niet ver-
pesten. Dus stelde ik het nog eens
uit. Toen ik hem op de bus zette, zei
z’n juf nog tegen mĳ: ‘Ik ben blĳ dat
het beter gaat met u.’ Blĳkbaar had
Jordie de week voordien nog tegen
haar gezegd dat ik aan de beterende

Voor mĳ was dat ook nieuw. ’t Is al-
lemaal begonnen met een knobbeltje
in mĳn borst. ‘Borstkanker’, klonk
het. Ze zouden mĳ opereren. Mĳn
koffertje stond al klaar toen ik be-
richt kreeg dat ze een extra onder-
zoek wilden inplannen. De ingreep
werd geannuleerd en er werd een
chemokuur geopperd. Tot ik daar
aankwam. Ze wilden nóg een biop -
sie doen. 

Hoelang heb je zo in twijfel geleefd? 
Zes weken. Ik had alweer een tele-
foontje van het ziekenhuis gekregen.
Ze zouden met radiotherapie starten,
klonk het. ’s Anderendaags moest ik
mĳ aanmelden voor een gesprek. Ik
weet nog goed dat ik daar superposi-
tief in die spreekkamer zat. Radio-
therapie, ik had er alles al over opge-
zocht en zag het volledig zitten. En
toen zei die arts met een bedrukt ge-
zicht: ‘Meisje, het wordt geen radio-
therapie. Ik weet niet wie jou dat ge-
zegd heeft, maar dat klopt niet.’
Gelukkig waren mĳn ouders erbĳ.
‘Waar staan we dan wél?’ vroeg mĳn
vader. ‘Ik ga het cru zeggen’, klonk
het. ‘Geniet van je leven, want je
hebt nog maar even.’ 

En wat is ‘even’? 
Die vraag schoot ook meteen door
mĳn hoofd, maar daarvoor moest ik
nog tot na het weekend wachten. Ze
moesten nog één onderzoek doen.
Als de kanker ook al in m’n herse-
nen zat, konden ze niets meer voor
mĳ doen en gaven ze mĳ nog drie
maanden. Zat die er niet, dan konden
ze - als ik nog in stadium vier zat -
nog één behandeling opstarten. 

Met hoop op genezing? 
Nee. Met de hoop op nog acht maan-
den te leven. (stil) Acht maanden
verdomme, da’s níets, hé. ‘Heb je
nog vragen?’ zei de psychologe.
Maar ik kon niets meer zeggen. Mĳn
wereld was net ingestort. Thuis
wachtte mĳ de confrontatie met Jor-
die, m’n zoon. Hĳ was toen vĳftien.
Hoe moest ik die jongen uitleggen
dat z’n mama - in het beste geval -
nog acht maanden te leven had? 

Hoe heb je dat gedaan? 
Niet. (stil) Ik kon het niet. Jordie was
nog niet thuis toen ik van het zieken-
huis terugkwam. Samen met m’n ou-
ders heb ik toen besloten om tot na
het weekend te wachten. Tot we wis-

Tamara met haar zoon
Jordie, die inmiddels
achttien is. De eerste
maanden durfde ze
hem niet te vertellen
dat ze palliatief is. 

‘Mijn familie is erg belangrijk voor mij: mijn ouders
en zoon zijn mijn grootste steunpilaren.’

Tamara en Jordie toen hij nog een peuter was. 
Inmiddels is de charme van in bikini op het strand 
liggen compleet wég voor haar.
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‘We moeten opereren’, zei de
dokter. ‘Maar de kans is groot
dat je dit niet overleeft.’ Ze had-
den immers dríe darmspecialis-
ten nodig voor die ingreep, en
als er die dag iemand anders op
de spoedafdeling zou aanko-
men met een ernstig darmpro-
bleem, moesten de artsen kie-

zen: mĳn operatie voortzetten
of die andere patiënt helpen. En
aangezien ik palliatief ben, krĳ-
gen andere patiënten voorrang. 

Dat klinkt hard. 
‘Als er een andere patiënt tus-
sen komt en wĳ de ingreep
moeten stilleggen, dan lig jĳ te
lang open’, zei de dokter. ‘En
dat overleef je niet.’ De kans
dat dit zou voorvallen was
groot, blĳkbaar. Ik kreeg een
contract voorgelegd. Tekende ik
niet voor akkoord, dan kon de
ingreep niet plaatsvinden. Dat
komt cru over, maar ik begrĳp
het ziekenhuis wel. En ook: als
ze tĳdens die operatie nóg een
tumor zouden vinden, dan zou-
den ze de ingreep meteen stop-
pen en had ik hooguit nog drie
maanden te leven. 

Met wat voor gevoel vertrek je dan
naar het ziekenhuis? 

’t Is niet dat ik veel keuze had.
Maar eerlĳk gezegd ga ik rede-
lĳk goed om met mĳn ziekte,
vind ik. Ik ben een vechter, ik
blĳf geloven in mĳn kansen.
Ook toen. Natuurlĳk, voor mĳn
vrienden en familie was ’t niet
gemakkelĳk. De dagen voor-
dien is iedereen afscheid ko-
men nemen. Voor het geval
dat... Ook in het ziekenhuis. De
ochtend van de operatie kwam
de ziekenhuispastoor bĳ mĳ
langs. Hĳ wilde de zalving
doen. Maar die heb ik toch
wandelen gestuurd. ‘Als jĳ mĳ
nu al de zalving geeft, dan
gaan ze hierboven denken dat
ik klaar ben om te sterven’, zei
ik hem. 

Ben je gelovig? 
Ja, toch wel. En ook bĳgelovig.
Ik zal nooit naar het ziekenhuis
vertrekken zonder mĳn geluks-
zakje. Daarin zit de paternoster
van mĳn grootmoeder, een
armbandje dat ik van mĳn zoon
kreeg en een medaille met
‘vechter’ op. 

En jouw gelukszakje deed z’n
werk, die dag. 

(glundert) Jawel. Al was het
even kantje boord, hoorde ik
achteraf. Halfweg de ingreep
hadden ze tegen mĳn moeder
gezegd dat ’t er niet goed uit-
zag. Ze hebben er dubbel zo
lang over gedaan als gepland,
ik had ook veel bloed verloren.
Toen ik achteraf wakker werd,
vroeg ik blĳkbaar aan de ver-

pleger of ik ‘hierboven’ was, of
nog in het ziekenhuis. 

Hoe gaat het nu met jou? 
Na de ingreep in mei vorig jaar
ging het even goed met mĳ. Tot
augustus. Er zat weer een tumor
van twaalf centimeter, mĳn li-
chaam reageerde niet meer op
de medicatie. ‘We hebben nog
één redmiddel’, zei de dokter.
‘Immuuntherapie.’ En tot de-
cember voelde ik mĳ heel goed
met die behandeling. In januari
hadden we de eerste resultaten.
De impact op mĳn tumor was
verbluffend, maar er was ook
een keerzĳde. Die behandeling
is blĳkbaar heel zwaar voor de
organen en bĳ mĳ is ’t de
schildklier die erg achteruitgaat.

Wat betekent dat?
Als binnenkort mĳn schildklier
om zeep is, zal er een ander or-
gaan aftakelen. En dan bestaat
het risico dat ik dus niet zal
sterven door de kanker, maar
door de bĳwerkingen van mĳn
behandeling. Want ik kom niet
meer in aanmerking voor een
orgaantransplantatie. Ik probeer
daar niet te veel aan te denken
en positief te blĳven. En als ze
mĳ zouden zeggen dat ze écht
niets meer kunnen doen voor
mĳ, hoop ik dat ik sterk genoeg
ben om nog één keer goed te
genieten van een vakantie in
Mexico. KAV

TUSSEN DE Mensen

hand was. Omdat ik plots niet
meer onder het mes hoefde en
geen chemo nodig had. 

Een pijnlijke situatie. 
Ja. Pas na een paar weken heb-
ben we ’t hem verteld. Uit
schrik dat hĳ het anders van an-
deren zou horen. ‘Mama, ik
vind het heel lelĳk dat ik dit nú
vraag’, was z’n eerste reactie.
‘Maar wat gebeurt er met mĳ
als jĳ dood bent?’ Een bemer-
king waar de dokter mĳ ook al
mee geconfronteerd had. Ik heb
immers een contract moeten
ondertekenen, waarin ik mĳ
palliatief verklaar. En daarmee
speelde ik blĳkbaar mĳn rech-
ten als moeder kwĳt. 

Pardon? 
Ja, voor het gerecht ben ik al
ten dode opgeschreven. Dat
komt keihard aan. Al begrĳp ik
justitie ook. Uiteindelĳk willen
zĳ alle paperassen in orde ma-

ken en zekerheid scheppen voor
mĳn zoon. Zodat we samen nog
kunnen kĳken wie voor hem
gaat zorgen na mĳn dood, aan-
gezien ik gescheiden ben van
zĳn papa.

En nu ben je drie jaar verder. 
Ik heb eens al lachend tegen de
dokter gezegd: ‘Eleba, jĳ hebt
gelogen tegen mĳ over die acht
maanden.’ Ik had geluk: er was
net een nieuwe behandeling
toen ik mĳn diagnose kreeg.
Een experimentele kuur, resul-
taten op lange termĳn waren er
nog niet. Maar ’t is niet dat ik
veel opties had, dus startte ik
die kuur. En dat hielp. Tot vorig
jaar. 

Wat gebeurde er? 
In mei ontdekten ze een nieuwe
tumor. En geen kleintje. Die zat
op mĳn dikke darm, dunne
darm en endeldarm tegelĳk.

‘Als er tijdens mijn ingreep iemand
anders op de spoed arriveerde met ’n
ernstig darmprobleem, kreeg die
voorrang. Omdat ik palliatief ben’ 

l Info: Lotgenotencontact: 
www.melanoompunt.be 
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